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TIEMPOS MODERNOS
Juan Tallon: "Es fascinante con qué facilidad todo se rompe"

Maria Jesus Espinosa de los Monteros

TIEMPOS MODERNOS

Foto: Pablo Araujo.

4/03/2020 - MURCIA. Juan Tallon atesora como propio uno de los sentidos mas
envidiables que tiene el ser humano: el sentido comun. También el de cierto asombro ante
lo cotidiano. Ambas cualidades se despliegan con especial ahinco en Rewind, su nueva
novela publicada en Anagrama que narra la historia de un trauma brutal protagonizado por
un grupo de estudiantes que viven en Lyon. Paul, Emma, Luca e Ilka junto a una familia
marroqui son los protagonistas de esta novela que indaga en como nos reconstruimos tras la
hecatombe mas devastadora. Tallon, en estado puro.

-El titulo del libro, Rewind, alude a la posibilidad de volver atras pero leyéndolo me
parecia que el tiempo fundamental de la novela es la pausa, ese momento en el que
ocurre algo y la vida se para.

-La vida se para. Llegas a creer que desaparece o que, al menos, se destruye pero no
enseguida. Pero si, que la vida se pone en movimiento y tu tienes que acompasarte en este
movimiento. La vida siempre continta. Con una clase de movimiento que es hacia delante
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pero también hacia detras porque las cosas que suceden en el pasado no quedan atras sino
que a menudo te envuelven y, en este mismo sentido, estan arriba, debajo, por detrés, a un
lado y a otro.

-En una parte del libro dices: “La vida cambié de alcance y significado en unos pocos
segundos. Paso de ser algo que se rendia a un acto de entusiasmo o de inteligencia -
aunque se recorriese en solitario- a ser un recipiente en el que te hundias por tu propio
peso”. Partiendo de esa premisa, no sé si tenias la preocupacion y por eso escribirte el
libro o mas bien al revés.

-Creo que la preocupacion también se inventa. De hecho, Ia historia en la que se resume
Rewind no es algo que a mi se me aparece como proyecto en el minuto uno. De hecho, mi
principal obsesion es escribir una novela que esté narrada en multiperspectiva, por varios
personajes, que cada uno aporte a un hecho comun una mirada particular. Que narrador a
narrador se vaya completando la historia. Ese si era el punto cero. Sabia como queria contar
pero no tenia nada que contar.

-.Primero fue la forma y después el contenido?

-Primero tenia la estructura que puede parece que es como no tener nada pero es
fundamental. Ademas, en literatura si puedes empezar por el tejado porque se sostiene
realmente. Pero claro, hay que completar y la historia viene después: el gran conflicto, los
personajes, etc..

-;La novela se entiende por acumulacion, no?
-Sin duda.

-¢;La escribiste también asi, de forma cronologica?

-Si, de esa forma. Como tu la lees, la novela fue escrita. Y siempre midiendo la dosis de

informacion que cada personaje debia aportar, de tal modo que el lector necesitase leer el
siguiente capitulo, esto es como un puzzle de seis piezas que, para estar completo, debes

llegar al final del libro.

-Hablabas antes del conflicto y hay una cosa que dice Ursula K. Le Guin en el libro
que ha publicado Alpha Decay que me gustaba. Ella afirma que si decimos que una
historia se tiene que basar en el conflicto, limitamos enormemenre nuestra vision del
mundo. Y después afiade que ver la vida como una batalla es tener una vision del
mundo muy limitada. No sé si estas de acuerdo.

-A uno le gusta pensar que cuando inventa, ficciona y miente lo hace porque quiere y se
siente inmensamente libre y es el jefe de las cosas que escribe. Pero todos estamos
influenciados por el mundo que nos rodea. Yo me atreveria a decir que el mundo que me
rodea no fue la gran energia que necesité para escribir esta novela. Porque es verdad que
busqué un gran conflicto pero no pensé en un principio en una gran explosion de la que
estuviese detras un extremismo. Ensayé con otro tipo de grandes conflictos traumaticos y
no me convencia, hasta que encontré este conflicto.

-A veces, mientras leia Rewind, sobre todo en la parte que explica el segundo después
al gran hecho que todo lo cambia, me acordaba de E/ colgajo de Philippe Lancon. El si
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tuvo que recurrir a su memoria para escribir su libro y ti no. Y esa es una gran
diferencia, ;no?

-Son dos libros que comparten muchas cosas pero, al mismo tiempo, son totalmente
diferentes. El de Lancon parte de la necesidad de ser fiel y honesto a los hechos que
ocurrieron. O intentar serlo, al menos, porque a veces la memoria también inventa.
Digamos que lo suyo es una cronica que no quiere permitirse ficciones y, por otra parte, no
las necesita en absoluto. Por otro lado, el animo de mi libro era muy diferente porque yo no
tenia interés por contar el mundo, sino por crearlo.

-, Por qué eliges Lyon como escenario?

-Bueno, escribir sobre Lyon y no haber estado en Lyon era un buen motivo para visitar
Lyon. Pero escribi sobre Lyon porque servia a los intereses de la historia. Yo necesitaba un
pais en el que fuese plausible un acontecimiento como el que se produce en mi novela.
Incluso un pais en el que ya se hubiese producido algo parecido a lo que sucede en la
novela. Y Francia era el pais idoneo. No queria una gran ciudad, un Paris, por ejemplo, sino
algo mas manejable en término literarios, una ciudad muy universitaria, que atrajera a
mucho estudiante del entorno: Italia, Espafia, Alemania... que eran las nacionalidades de los
personajes que protagonizan Rewind. Y, después, ;podria haber elegido otra ciudad
francesa? Pues si, pero en toda decision de este estilo siempre hay una parte caprichosa. Y
para mi Lyon tenia encanto y como aqui mando yo, pues mira...

-Este libro supone un punto de inflexion con el libro anterior (Salvaje Oeste), pero no
tanto con Fin de poema. Es verdad que se puede desprender que esta es una novela
triste en los que hay momentos muy duros. ;Como se pone a trabajar ahi la
imaginacion?

-Hay momentos de escritura que no alcanzan el nivel de emocion que cuando lees, sin estar
preparado, si experimentas. No es una novela triste aunque si narra momentos muy tristes.
Lo decia Jabois es su columna el otro dia: no es una novela triste, es una novela viva. Y
creo que tiene razdn porque los personajes experimentan ciertas situaciones que dan buena
cuenta de la fragilidad humana pero también nos habla de la indestructibilidad de la gente
que es capaz, después de estar rota, de rehacerse. En ese sentido es una novela muy
vitalista. Hay gente que no es la que era antes de sufrir un trauma y es otra a partir de ese
trauma. Gente que no tiene otro camino que necesitar ser otra persona, pero que tiene que
ser.

-Ta dices: “Nadie se recupera de algo asi de tal modo que la vida vuelva a su sitio
despacio. Simplemente no hay lugar al que regresar. Una de las cosas que se contagia
el libro es que el ser humano sigue viviendo a pesar de todo.

-Es fascinante con qué facilidad todo se rompe, desaparece y ya no vuelve a ser lo que era,
pero también con qué asombro y dificultad el indivivuo sale adelante. La novela queria
caminar sobre ese recorrido. Habitualmente los traumas inesperados suceden en momentos
-al menos lo pensamos después- en que nos creiamos felices y llenos de energia. Asi que
cuando nos recordamos siempre es con gran belleza. Pero cuando todo se rompe siempre es
en ese contexto supremo. Y bueno, habia que recorrer ese camino, ese ultimo trayecto de
coémo nos levantamos. La vida sigue caminos que no sabes que existen hasta que los tomas.
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-Dices también que la muerte ya no nos impresiona como antes...

-Yo diria que en la muerte, con todo lo impresionante que es cuando afecta a seres cercanos,
hay algo absolutaente normal porque, si lo piensas bien, es algo que se viene produciendo
desde que existimos. Y como, de tan normal, no es algo en lo que nosotros pensemos de un
modo regular. Nadie piensa, “bueno, tal vez, hoy sea el dia que me toque morir”. Pero lo
que si pasa es que decimos: “Hoy ha sido el dia en el que ha muerto un ser querido”. Hay
una parte de conmocion, de gran impresion porque sientes que te resquebrajas al entrar en
conocimiento de la muerte de un ser proximo pero, por otra parte, advertiras que el duelo es
algo, no diré breve, pero si se acaba convirtiendo en otra cosa y sigues girando en la cinta.

-Hay un personaje con el que parece que te has cebado: ese pintor o aprendiz de
pintor cuya mano salta por los aires en una explosion...

-Ahi queria poner a prueba como uno no solo tiene que sobreponerse a la tristeza sino
también a la pérdida de sus suefios y vocacion. Es decir, tienes que renunciar a tantas cosas:
ya no es que no estén tus amigos, es que ya no estas td, el que eras. El que queria ser pintor
ya no tiene las herramientas para poner en juego toda su creatividad y debe reinventarse
completamente. Esa es la tragedia pero también el asombro magnifico.
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